全球比较高 端的飞机 “收债人”，正在批量回收精神航空客机
航司倒闭倒计时开启，数十架飞机亟待收回 、停放至亚利桑那飞机坟场；有人调侃：“我能穿短裤飞吗？”
周五傍晚 6 点 ，鲍勃・艾伦接到了一通紧急电话，消息很明确：立刻备好飞机回收团队 。
彼时精神航空仍在正常运营 、航班还在天上飞行 。但旗下数十架亮黄色客机的所有权归飞机租赁公司所有 ，眼看精神航空濒临破产清算 ，租赁方愈发焦虑，急于收回自有飞机。
艾伦说：“我只有 6 个小时 ，紧急凑齐 20 名飞行员。”
他创立的游牧航空集团，数月来一直在待命 ，密切关注精神航空的破产动向 。艾伦与联合创始人史蒂夫・乔尔达诺迅速组建飞行员队伍 ，其中大多是曾在精神航空任职的老员工 。他们建了一个 WhatsApp 群组，很快扩充到 40 人。
有一名飞行员刚落地就接到任务 ，随口问道：“我能穿短裤执飞吗？ ”
乔尔达诺回忆 ，这事完全没问题 。他回复对方：“我们平时一般穿卡其裤和 Polo 衫，但特殊情况只能灵活变通 。 ”
次日上午 9 点 ，精神航空正式宣告倒闭 ，回收团队即刻整装出发。飞行员分散奔赴南佛罗里达、夏洛特、休斯顿 、俄亥俄州哥伦布等机场，前去接管滞留地面的客机，部分飞机还停在航站楼廊桥 ，刚完成最后一班飞行 。
这份略带沉重的工作 ，实际流程异常繁琐：要和监管机构 、机场官员开数小时线上会议，还要对接大批律师 。乔尔达诺甚至在儿子大学毕业典礼全程盯着手机 ，统筹首轮飞机回收调度。
想要获准接管飞机本身就是一大难题 。机场不会随便让人开走一架 200 座民航客机 ，必须出示全套合规文件，单架飞机回收流程往往就要耗时数小时 。
乔尔达诺再次强调：“不可能翻过墙直接开走飞机 ，现实和影视剧完全两码事。”
工作人员需要先定位飞机 ，再安排拖车牵引或自行滑行 。游牧航空要包揽一家航司常规负责的所有事务，甚至做得更多：燃油加注、规划航线 、为机组人员安排酒店住宿 ，一应俱全 。
飞机必须持证机械师完成检修 、签署维保合格文件；同时还要获得美国联邦航空管理局专员批准 ，确认飞机适航可飞。
事态每一天都变得更复杂。一旦超过时限，飞机将触发新一轮强制维保与检查要求 ，留给回收操作的时间十分紧迫 。
本身也是飞行员、拥有航司从业背景的乔尔达诺 ，周四亲自从费城驾驶其中一架回收客机起飞 。机上 Wi-Fi 还能正常使用，手机不断弹出其他精神航空飞机的调度消息与咨询，他却无暇回复。机舱餐车里还摆满了饮用水 、汽水和零食 。
他自嘲道：“还好有这些补给 ，我出门太仓促 ，压根忘了带吃的 。 ”
想找到地勤人员帮忙把飞机推出停机位也颇费周折 —— 不少服务商对和精神航空相关的业务心存顾虑，担心收不到款项 ，游牧航空只能选择提前预付费用。
游牧航空的运作模式 ，就像一家迷你专业航司，专门为全球飞机租赁公司跨洲调机 、回收客机 。
2024 年 ，乔尔达诺曾专程搭乘民航航班 ，耗时超 24 小时飞往中国哈尔滨，为客户回收一架飞机（目的是拆解取用发动机）；之后驾机飞往威尔士交付 ，中途经停加尔各答、马斯喀特 、开罗等地 。
乔尔达诺说：“对我们这行来说 ，行业安稳反而没生意；行情糟糕我们忙到飞起，行情好同样闲不下来。 ”
眼下行业生意或将迎来高峰期 。油价暴涨正重创航空业 ，挤压航司利润 、推高机票价格 。
但这份生意 ，并不是游牧航空乐于见到的。
艾伦坦言：“从人情角度来说，这是一件非常令人唏嘘、难过的事 。”
乔尔达诺在自己的 YouTube 栏目《驾驶舱日常》记录部分调机行程，他和艾伦还开播客 ，戏称自己是 **“飞机界的外卖跑腿 ”** 。公司在社交媒体的曝光 ，让他们在机场成了小有名气的圈内人，也为业务开展提供了不少便利。
乔尔达诺说：“我们身处航空业一个极其小众的角落 ，平时就穿着牛仔裤 、T 恤驾机奔波 ，在外人看来本身就十分怪异。 ”
截至目前，游牧航空已转运约 24 架精神航空客机 ，全部送往亚利桑那沙漠的飞机坟场停放封存 ，等待产权方后续处置 。当地气候干燥 、湿度低，不易产生锈蚀腐蚀 ，是停放封存客机的理想之地 。
对曾供职于精神航空的老飞行员而言 ，这是他们最后一次驾驶标志性亮黄色客机。
一名飞行员感慨：航班没有乘客、没有空乘，机舱安静得有些诡异；还要刻意改掉习惯 ，改用游牧航空呼号 ，而非熟悉的 “精神航空之翼” 。
他说：“心里清楚这是最后一班飞行 。落地、滑行 、关停引擎的那一刻，就是精神航空飞行员最后一次触碰操纵杆的瞬间。想起来就让人感慨万千 。 ”